苏州“木牌楼”名称的由来
有人说这个木牌楼是后来建的，想模仿原来的木牌楼。因为没有钱，他们就这样草草建成了。原木牌楼建于清朝初年，大致形制如下:整体木结构，高约15米，宽约10米，四柱三室五层，中间单檐，次重檐，歇山顶，斗拱交错，雕工饱满。主楼屋檐下有六个拱门，二楼屋檐下有三个拱门。整个车间上下框架井井有条，搭配均衡对称。
相传，山东曲阜的少年盛宴公爵逃学来到了古苏州。因为逃学，他既没有公文，也没有银子。当时是腊月，大雪封门。盛宴公爵住在城北的一座破庙里。寒冷和饥饿使他晕倒在寺庙前的雪地上。
苏州北门外有个书生叫周。他是一个穷人。虽然他家很穷，但他是一个正直的人。人口不多。除了夫妻二人，他还有一个刚满一岁的女儿。她的名字叫连赢，她已经和城西的一户人家订婚了。周生学习并准备参加科举考试，而他的妻子做一些小生意来维持生计。这一天，周生进城看雪，路过破庙，看见一个人倒在雪地里，就把他背回家，放在小床上，给他盖上被子。到了第五更，盛宴公爵醒了，环顾四周。他觉得饿了，起来找食物，但什么也没找到。看到厨房里有炒锅，心想:
“要不我把锅拿走，也许我能在街上买点吃的。”他想了想，把锅顶在头上，进了城。
周生一觉睡到天亮，起床和妻子一起做饭，发现没有锅了，被救的人都走了。知道了，对妻子说:
“我去街上看看。”
然后他沿街跑去。刚进街，只见一群人围着被救男子，指指点点，戳戳戳，然后大声喊道:
“哥，赶紧回家吧，你嫂子还等着做饭呢。”
说着，分开人群，拉着盛宴公爵就走。回到家，没有任何责备，先让妻子做饭吃饭，再问姓名。公爵说她姓屈，名叫曲阜。不知何故，盛宴公爵与周生生有着特殊的关系。走的时候一起走，进的时候就崩溃了，把周生的老婆孩子推到一边。
过了一会儿，盛宴公爵说道:
“哥哥，我要走了。实话告诉你，我不叫曲阜，我是山东曲阜的盛宴公爵。”
周生听了，没有任何惊讶，只是简单地说:
“不管你是谁，在我心里你都是我哥哥，只要你不嫌弃你哥哥。”
两人含泪分手。盛宴公爵回到曲阜后，派人把它交给周生银，请他重建祖先的破旧房屋。也是周生发财的时候了。清理老房子的山墙时，在墙下挖出了十个金祭坛。周生非常高兴。他不再读书，而是以十坛黄金为本钱在杭州创业。没几年，他成了杭州有名的商人。几年后，连赢长到了16岁，不仅知识渊博，而且美丽优雅。杭州一些大家族的男孩破门而入，但周生只是笑而不言。
有一天，城西的一个单身家庭突然发帖要和连赢结婚。所有人都说不可能，连发帖的人都没觉得有希望，只是在执行公务。然而，周生二话没说就同意了。两家选了个黄道吉日，周生嫁了一大批东西，单家抬了个大轿子，娶了个连赢进了家门。进洞房的那天晚上，连赢知道单家骗了她，儿子只剩下半个呼吸，躺在床上。原来单家用她来庆祝。
连赢无异于一记重击。她哭了，哭得迷迷糊糊。半夜，公子突然会说话了，他让莲花给他，说:
“你太漂亮了，我能见到你一次，这是我一生的意外。可惜我不能和你一起生活，所以难为你了……”说出来就死。
连赢哭到晚上，对自己说:
“我父亲和孔子都很优秀。作为一个女人，我应该遵守三纲五常。这是我的生活。我会陪着我老公。”然后他双膝跪地，朝着母亲家的方向说:“爸爸，妈妈，原谅我的孩子不孝。孩子要陪老公，以后在你面前不能尽孝。”
之后，一根绳子跟她老公走了。
她的话被单家听到了，单家想要成就连赢，但这并没有阻止她。第二天，山甲告诉周生连赢的死讯和她的遗言。周生非常高兴，觉得自己培养了一个好女儿。他把连赢的情况告诉了盛宴公爵。盛宴公爵大为惊异，在朝廷奏乐。朝廷下诏，让为周的女儿办一个“孝坊”，作为教育后代的榜样。但单家没钱，只能向周家借钱。周家并不吝啬。他们支付了大量的白银，并找到了当时最好的工匠来建造这座木牌楼。这就是传说中的木牌楼的由来，不管是真是假，都是扯淡。
但真正的木牌楼有一个难题需要解决，那就是为什么要建木牌楼？木牌坊是谁建的？苏州没有记载，我也打听过很多人，有人说是为了纪念一个贞洁豪迈的女子。谁也说不清这个女英雄是谁。有人说是皇帝给一个叫姜的大官建的，但是没人说得清为什么。另一种说法，因为县衙是对的，可能是因为当时的政府为了权贵慷慨而建的，跟衙门前的石狮子挺像的。但从“南疆锁钥，枕山带河”这几个字来看，这种说法是有可能的，只是没有确凿的依据。
实体的木制拱门已经不存在了。我觉得就算有，也比不上单县的白石坊，因为白石坊号称天下第一坊，在历史上很有名。但木牌楼并没有流传下来，连最起码的苏州编年史都没有记载，可见它只是一个普通的小牌楼。然而，木牌楼的名字是不寻常的。不用说，没有一个去过苏州或者在苏州生活过的人不知道木牌楼。清末民国时期，木牌楼是苏州的标志，因为这一带的建筑最密集最先进，这一带的交通也最发达。古代苏州的雷、周、黄、邵四大家族大多集中在木牌楼附近。
随着苏州城市的崛起，商业中心转移到了南方的华夏商场。这个地方有些冷清，但是苏州城的人民并没有忘记木牌楼。苏州市政府正在重建老城区。相信在不久的将来，一座崭新的木牌楼会再次崛起。她所展示的不会是过去的烈士或县官，而是苏州城勤劳勇敢的人民。