感谢这篇文章的日文翻译。
我已经住院半年了。在我的病房里,有一个完全卧床不起的男人叫k,他每天的乐趣就是问护士她儿子有没有给我打电话。然后听护士说好。刚开始的时候,我是一边看着K和护士在床上的交流,一边觉得自己真的是一个每天打电话询问父亲病情的好儿子。
然而过了一段时间我就知道这是骗人的。打电话的不是我儿子,而是护士假装有电话。这是护士为了鼓励K,给他希望而说的一个温柔的谎言。也很难过。因为,听说刚住院的时候,儿子确实天天打电话。开着货车,每天在全国各地奔波,不能直接去医院就诊。据说K自从入院以来,已经数次病危。当时护士一说有儿子电话,立马好得不可思议。
于是有一天,医院接到一个悲伤的电话。这是我儿子死于交通事故的通知。当然,担心K的病情,(护士们)决定不告诉他这件事。从那天起,护士们想象中的电话就开始了。
然而,这类护士的谎言并没有持续多久。k的病情一天比一天严重。在他快要死的时候,他一直在说谢谢,谢谢。就在K的尸体走出病房,穿过走廊走向电梯,路过护士站的时候,铃铃的电话突然响了,所有人都停了一瞬间。然后,听着清脆的铃声,护士眼泪流下来的场景,现在还能历历在目的回忆起来,差不多十年前了。