那些决心玩物丧志的年轻人。
对他们来说，这段经历与其说是创业故事，不如说是对既定生活轨道的“反叛”。做自己想做的事，成为自己想成为的人，与无聊和平庸做斗争。
文|程程
就在几天前，刘光耀自1995年以来第一次觉得自己“成熟”了。
165438+10月1凌晨4点半，他走出位于杭州郊区的办公室，打车回家。双十一第一夜顺利度过。“好像有点秋雨。”中年司机说，刘光耀“嗯”了一声，算是回答。他陷入了微妙的情绪，“很平静，不是很激动，回家就睡着了。”经过三年的经营，博西开始看起来像一个公司。
刘光耀身上有很多闪光的标签，山东高考第二名，北京大学光华管理学院本科，清华金融硕士。三年前的那个夏天，当昔日的同学涌向证券公司、投行时，他选择了逆流而上，住进了杭州城乡结合部的一家工厂，开始鼓捣自己的服装品牌。
在天猫上，他并不孤单。差不多同一时间，赵薇从英国拉夫堡大学毕业后回到上海，在闵行区租了一间破旧的仓库，开始创业。
今年天猫双十一，新品牌成为最大的黑马，在375个细分品类中拿下行业第一，背后的创始人大多是90后，在这场商业盛宴的B端，有无数的刘光耀和赵薇。互联网打破了既定的秩序。在很短的时间内，一部分人逐渐从边缘走出，完成了从0到1亿的蜕变，向老牌巨头发起挑战，另一部分人则空手而归。
“你玩英雄联盟吗？这也是一个游戏。我很难说我在经营一家公司，我更像是一群朋友在一起做我喜欢的事情。”对于这些年轻人来说，这段经历与其说是商业故事，不如说是对既定轨道的“反叛”。做自己想做的事，成为自己想成为的人，与无聊和平庸做斗争。
“这是一条同龄人很少走的路。”
在天猫开旗袍店之前，朱静对旗袍知之甚少，旗袍是人生的一个选项。
2015，毕业于东华大学的朱静，在一家瑞典奢侈品牌做市场公关，稳重又光鲜。有一天，她妈妈决定带她去虹口的洋房参加旗袍聚会，她第一次接触到了旗袍。
朱静出生于1992，在上海长大。她的父亲从事钢铁行业，母亲是家庭主妇。在她印象中，我妈是典型的上海女人。她的衣服总是熨好挂好，指甲总是修剪好。她喜欢逛衡山路和静安寺附近的商场。
为了参加这次旗袍会，朱静特意去长乐路的老裁缝店定制了一件旗袍。“粉色，真丝旗袍，为了赶工，花了近6000元。”虽然师傅手艺精湛，但风格传统。一次聚会后，旗袍被朱静扔到箱底。
但她对旗袍的兴趣越来越大，甚至有了以此为职业的想法。当时的她已经厌倦了品牌公关的工作:“拿着一般的工资，却指使别人过着奢华的生活，身边的这些人和事，看似与我有关，其实一切都与我无关。”朱静想做一些更“确定”的事情。
汉服热已经悄然升温，她隐约觉得这些细分的、小众的东西可能是一个机会。
朱静辞职，在淘宝店创业。注册店名时，她痴迷于白居易的几首诗:“千年之末松树烂，一日芙蓉花自傲。没有必要爱这个世界而总是担心死亡，也不会对生活感到厌倦。”我被“芙蓉”这个词迷住了。在多次尝试未果后，我干脆进入了《芙蓉东方》——它通过了。
因为没有资金，也没有父母的资助，她在长宁工业园租了一间10平米的办公室。“地方只够放一张床，我经常一个人睡在那里。”她的搭档是两个大学生。没人懂电商运营，没人懂市场，三个人都是设计师，客服，搬运工。
朱静正在工作室做样衣。图/受访者
从面料、款式到颜色，他们大刀阔斧的改进，尝试做适合90后、95后的旗袍，淘宝店开张二十天后，金女士拿到了第一个订单，客户是台湾省的。因为订单太少，他们几乎只做“高级定制”。朱静拿着布料和图纸，去城隍庙附近的裁缝店找师傅加工，完成了第一单。
“90后很少有旗袍的从业者和消费者。”没有同龄人，孤独，长久以来是朱静最大的困扰。最“惊险”的一次，她一个人开车从长宁回浦东，因为疲劳睡着了，突然醒来一身冷汗。
孤独曾经是困扰赵薇的一种情绪。2018年4月，她从英国拉夫堡大学毕业后回到上海。她没有按照既定的方向去求职、面试，成为陆家嘴写字楼的白领，而是在闵行郊区的一家工厂创业。当时的想法很“简单”。她发现初入职场的95后没有合适的衣服陪他们度过角色转换的尴尬期——她固执地认为这是一个真实的痛点。
“很长一段时间，我都是逆着人流走的。他们进城打工，我出城。地铁对面的车厢熙熙攘攘，我这里空荡荡的。”当时他们公司的办公室在1号线的尽头。"离城市越远，人就越少。"
地铁就像是生活的隐喻。赵薇同学纷纷进入大公司，生活安稳，而自己却每天从工厂转到地摊，为一个“虚幻”的明天奔波。“压力和不适应来自于生活坐标系的消失。”她沉默了一会儿，然后说:“当然，这是正常价格。”
“互联网上的任何小众都可能成为大众”
不过，天猫证实了这些年轻人的想法。
赵薇将自己的品牌命名为Circlofy，意为“双重生活”。创业之初，赵薇只想做一个单品——白衬衫。2065438+2008年9月，秋季招聘季，数万人涌入Circlofy天猫官方旗舰店抢购一件白衬衫。
赵薇在评论区看到了很多95后甚至00后的评论。他们分享了穿白衬衫、参加辩论、面试和约会的经历。这套新衣服证明是一套真正的衣服。Circlofy开始扭亏为盈，产品开始从白衬衫扩展到其他品类。“他们站在社会的十字路口，纠结迷茫，想要坚持自己，渴望融入新的规则。很多人都经历过，只是后来我们选择了忽略。白衬衫是一种理解，我想告诉他们，勇往直前，勇往直前。”
“理解”给她带来了真正的成功。2019年天猫双十一和Circlofy单日销售额超过300万，今年这个数字可能是12万。
朱静也在天猫上体验到了“证明自己”的快乐。2017年，经过两年的苦苦支撑，金叶东方销售额达到400万。她将此归因于年轻人争取自己的话语权。那一年，中国第一批95后-22岁的年轻人进入职场，他们开始表达自己的态度和观点。“他们喜欢什么，就得穿破什么。”
“一个女孩告诉我，她在大学时就开始穿我们的衣服，她穿着它们去求职和面试，现在她打算穿着它们结婚。”她说。
办公室开始扩建，从10平米扩大到800平米，珠景也招聘了资深设计师。“立领放低，裙子加大，袖子加宽...日常游玩的场景，婚礼的场景等等……”朱静掩饰不住自己的兴奋。到2018，店铺销售额已经达到2000万，粉丝大部分是她的同龄人。
今年2月，美国一位客户定制了一套婚礼旗袍，但由于疫情的焦虑，工厂停工，无法完工。她在淘宝告诉朱静，她很喜欢这件衣服，希望在婚礼上穿，求她做点什么。顾客的母亲在上海，今天会去美国。可以委托她带着。朱静在上海找了一个当地的裁缝，偷偷潜回工厂，给她做了一件旗袍，在她登机前送到她妈妈手里。“可以说是‘冒着生命危险’。”
任何小众的爱好都可能在互联网上汇聚成一条河——这是这一代人独一无二的机会。
博西从0到1亿的传奇，在入驻天猫一年后实现——2065 438+08年5月开业，2019年全渠道销售额1.4亿。“这是时代的机遇，也是互联网的魔力。”创始人刘光耀坚定地说。边缘与中心的边界被打破，既定的商业规则被重塑，一些过去看似不可能的事情正在成为意料之外却又合情合理的情节。
2018年，上海某时装周上，刚刚以“无性别歧视”为招牌成立的Bosie被天猫男装小二看中，伸出了橄榄枝。那时候，“无性别着装”是个很少见的词。博西的创始团队是一群年轻到几乎不成熟的95后，他们不懂供应链，不懂渠道，却充满热情。但是，男方的老二敏锐地意识到，他们可能踩在了某个时代的潮流上。两个月后，Bosie正式入驻天猫。创始人刘光耀后来回忆起来，总结为“被选中的感觉”。
Bosie团队讨论新模型。图/受访者
在过去的两年里，突如其来的机遇和对未来的不确定性一直伴随着刘光耀。他举了一个例子。2019双十一前，月薪3500的实习生强烈向他推荐自己的羽绒服，但刘光耀犹豫了，因为款式花哨，工艺复杂，300元的成本远高于其他款，大家都不看好。为了养活年轻人，刘光耀几乎为工厂亏本制造了50件。
事实证明，刘光耀错了。羽绒服新增预售环节后，收藏量、购买量、访客量一路走高——零点后第一个10分钟卖出近10000件，销售额达到7800万。
“你看，这就是好玩的地方。”他说。
“做你想做的事，成为你想成为的人”
直到现在，刘光耀对“公司”、“CEO”、“老板”这些词还是很抵触的。他喜欢说，“我们的团队”和“我们的品牌”。博西大部分人都是95年以后出生的。他们上班不需要打卡，但是可以在家办公。
“我没有进过任何工作场所。这是我的第一份工作，也可能是我们团队很多人的第一份工作。我创业不是为了世俗意义的成功。”他说。
做一个服装品牌是他儿时的梦想。以前他总是按照别人的期待来选择。直到大学，最爱他，一手养大他的爷爷去世，他才开始思考“人生的意义”。结论是人生苦短，稍纵即逝，他准备真的为自己活一次，辍学，南下杭州，创业。
创业比考试难多了。2019年4月，夏季新款。但由于供应链缺失，博西一个月无法发货，线上积压了七八千单。由于大量投诉，网店随时可能被关闭。此时，刘光耀承受着巨大的压力，以至于她在一次素食午餐时无法停止哭泣。
在这一波中，当然不只有趁早成名的故事。和朱静一起创业的两个年轻人已经离开，回到了办公楼。
“所有的职业和选择没有区别。我更愿意把它理解为一种生活方式。服装竞争激烈，即使明天公司倒闭也很正常。我没有给自己预设成败，当下才是最重要的。”刘光耀说:“如果破产了，再说吧。”
他喜欢玩英雄联盟。“如果你把创业当成一场游戏，不妨抱着一种戏谑的态度。”2018的双十一，Bosie的团队只有10人，住在临平的一个工厂里。刘光耀既是客服又是快递员。大家都很兴奋，“根本睡不着”。当天的销售数字最终定格在695万，超出了所有人的预期。半夜，隔壁工厂的人给他们送来一瓶香槟。“砰，我们在一个脏乱的工厂里开了一瓶香槟。”
“存在就是多样性，未知就是乐趣。”赵薇对未来充满了憧憬。除了双11，她正在筹划新的产品线“后浪通勤装”，希望在职场着装中运用时尚品牌、运动等元素。
不要限制自己，尝试更多的可能性。采访中，赵薇几次提到这两句话。2065438+2009年7月，她以柔弱的样子去了内蒙古，考了滑翔伞证。在试飞过程中，她需要准备15公斤的装备，约占她身体大小的3/4，爬到山顶，然后从悬崖上俯冲下来。
赵伟正在参加滑翔伞运动。图/受访者
“如果你想在空中停留更长时间，欣赏地面的风景，你需要学会控制气流。虽然是极限运动，但在空中的过程非常缓慢和平和。”她忘不了在空中滑翔时看到的一切:夏天的草原，绿草如茵，牛羊和白色的蒙古包散落其中，一条平缓的河流，不知蜿蜒流向何方。
朱光潜在《谈美》中举了一个例子:阿尔卑斯山谷中有一条路，两边风景优美，路上插着一块标语牌，劝游客说:“慢慢来，尽情享受吧！”
“这大概也是这几年的感受吧。”赵薇说。
想看更多，请到每日人物微信账号(ID:meirirenwu)。