老赵——一个保安的故事

?老赵是我的邻居。我有很多邻居,有的吃米饭,有的啃馒头,有的喝面条。他们说方言,有些是南方口音,有些听不懂。有的还字正腔圆。一个是随心所欲是北方人。有的人很开朗,一见面就迫不及待地聊上近三天,有的人很内向。你热情地跟他打招呼,他却假装没听见。他们有的善良,有的冷酷,让人望而却步。外在感受差异那么多,他们的私人故事就更复杂了。

?邻居中给我印象最深的是老赵,从他略显光秃秃的脑袋和臃肿笨拙的身体看,他已经40岁了,从他当时脸上挂着的圆滑狡黠的笑容看,他像个孩子。老赵的脸总是油光锃亮,头发上总是抹着油腻的发油,这就是他所理解的时尚。

?在制造业发达的沿海地区,如果你有一技之长或者肯吃苦,找到一份待遇不错的工作并不困难。在所有的工作中,最让人看不上眼的一个是小厂小作坊的保安。这种职业,薪资待遇和招聘要求都不高,动手动脚就能搞定,工作很悠闲。反正就是填个数字的问题。老赵就是干这一行的。

?老赵喜欢打麻将,但牌局似乎总是不好。附近的牌厅都欠了不少赌债,拖了很久。他们出门就像过街的老鼠。其实我很多次都想告诉老赵,打麻将其实就是在做数学计算。如果总是输,是不是要考虑不是牌的运气,还是自己智力不足?我害怕伤害他敏感脆弱的自尊心。

?老赵是个老光棍。当他在街上看到一个美女经过时,他眯起来的小眼睛立刻发亮,直直地盯着,直到那个女人从视线中消失,然后他叹了口气,兴奋地转身寻找下一个。老赵也很好奇,当然是问附近的女青年,离婚的,分居的?是还是不是?有没有什么色情的味道?

?老赵在闷热的夏天搬进来,住在我隔壁。每天早上我下楼的时候,总是看到老赵光着膀子,胖胖的脸上架着一副眼镜,趴在简陋的小木办公桌前,浑身是汗。到了上班时间,他把一大叠材料小心翼翼地夹在腋下,匆匆离去。起初,我很惊讶,在这个污秽的地方竟然还有这样一个认真学习,爱不释手的人。他一定是在备考或者努力学习充实自己,从此我对他印象深刻。

?后来一打听才恍然大悟,原来老赵是个死忠地下赌徒,每期都会买。那堆资料是彩票报,预测报,仙道占卜报等。人们正在努力计算彩票中奖的概率,并绘制趋势图。我傻眼了。他有这种勤奋和精于算计的头脑,做别的事情都不会成功。怎么会沦落到四十岁只做临时保安?

?有一次在楼梯口遇到老赵,还带着一堆资料。我告诉他,即使彩票结果被博彩公司控制,即使是随机抽取,每张彩票都是独立的重复实验。上期开的号和本期有什么联系?你不是在浪费时间研究趋势图和看预测吗?

?老赵笑着说,你不懂。然后我把资料夹在腋下就走了。

?然后有一天,老赵气喘吁吁地回来,腿很短,急忙搬走。他惊恐地告诉邻居,如果有人找他,不要说他认识他,也不要说他去了哪里,虽然没有人认识他,只知道他叫老赵,没有人知道他去了哪里。看他满头大汗,左手提着水桶,里面放着脏兮兮的锅碗瓢盆,右手拿着凉席,背上背着一个大大的书包,走几步喘口气,真是狼狈。

?后来听到传言,对了,普通人总是见多识广,善于造谣,这是他们娱乐休闲方式的主要部分。据说老赵勾搭上了一个有夫之妇,她老公就要和兄弟们一起摔断腿了。

?再次经过老赵的房间时,我下意识地往房间里瞟了一眼。房间里只剩下一套被汗水浸透、晒得黝黑的保安制服,散落一地的赌博信息上写着许多歪歪扭扭的字。我想,他并没有把这一叠密不可分的“宝藏”带走。最后他把自己的命看得比买彩票还重,这个人还是得救了。

?想必老赵现在正躲在老家,躺在老房子的破床上,看着父亲留下的老房子,断定自己已经不再迷茫,只是因为这房子风水不好,还在这里落魄。

?写于2016.1.16。